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En el arca había una disciplina estricta; eso es lo
primero que hay que dejar claro. No era como esas
arcas de madera pintada con las que tal vez hayáis
jugado de niños: todas las parejas felices mirando ale-
gremente por encima de la barandilla desde la como-
didad de sus bien fregadas celdillas. No os imaginéis
un crucero por el Mediterráneo en el que jugáramos
lánguidamente1 a la ruleta y todo el mundo se vistiera
para la cena; en el arca solo los pingüinos llevaban frac. 

Recordad: era una travesía larga y peligrosa.
Recordad también que teníamos a todo el reino
animal a bordo: ¿habríais puesto a un leopardo a la
distancia de un salto de un antílope? Ciertas medidas
de seguridad eran inevitables y aceptamos cerraduras de
doble clavija, inspecciones de las celdillas y un toque
de queda2 nocturno. […]

Probablemente habréis comprendido que el «arca»
no era un solo barco. Fue el nombre que le pusimos
a toda la flotilla (dif ícilmente se habría podido meter a
todo el reino animal en algo que solo tenía trescientos
codos de largo).

¿Que llovió cuarenta días y cuarenta noches? Bueno,
naturalmente que no, eso no habría sido más que un
verano inglés normal. No, llovió durante más o
menos año y medio, según mis cálculos. ¿Y que las
aguas cubrieron la Tierra durante ciento cincuenta
días? Engorden esa cifra hasta unos cuatro años. Y así,
todo. Vuestra especie siempre ha sido una calamidad
para las fechas. […]

Ya antes de que subieran las aguas había habido
motivos de inquietud. Sé que vuestra especie tiende a
despreciar nuestro mundo, por considerarlo brutal,
caníbal y falso (aunque bien podríais reconocer que
esto nos acerca a vosotros en lugar de alejarnos). Pero
entre nosotros siempre hubo, desde el principio, un
sentimiento de igualdad. Oh, ciertamente nos comía-
mos los unos a los otros; las especies más débiles sabían
demasiado bien lo que podían esperar si se cruzaban
en el camino de algo que fuera más grande y estuviera
hambriento. Pero simplemente reconocíamos que así
eran las cosas. El hecho de que un animal pudiera
matar a otro no hacía al primero superior al segundo;
únicamente le hacía más peligroso. Puede que este
sea un concepto que os cueste comprender, pero
había un respeto mutuo entre nosotros. […]

Veréis, hay una cosa que quiero dejar bien clara.
Esta historia del arca. Probablemente aún pensáis que
Noé reunió a los animales porque no quería que se
extinguieran, que no podía soportar no volver a ver
una jirafa nunca más, que lo hacía por nosotros. Pues
no era el caso. Quería tener algo que comer cuando el
diluvio acabase. Cinco años y medio bajo el agua y la
mayoría de las huertas habían desaparecido, os lo
aseguro; solo el arroz prosperaba. Así que la mayoría
de nosotros sabía que a los ojos de Noé no éramos
más que futuras cenas sobre dos, cuatro o las patas
que fueran. Si no ahora, luego; si no nosotros, nuestros
descendientes. No es una sensación muy agradable,
como podéis imaginaros.
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Anagrama (Adaptación)

1lánguidamente: sin energía, perezosamente.
2toque de queda: prohibición de transitar o de permanecer en

el exterior a determinadas horas.
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